葬式の列を、誰にも気づかれずにじっと見ているごんの姿が切ない。人間たちの悲しみの輪に入れない小さなきつねが、一人でそこにいる。この「見ているだけ」の寂しさが、ごんという生き物の本質を表してるんだよ。