三ツ峠に登ったら霧で何も見えない。茶店の老婆が富士の写真を掲げて「ここにこう見えます」と説明する。太宰と井伏鱒二はその写真の富士を眺めて笑い、「いい富士を見た」と満足する。本物が見えなくても、その状況ごと楽しめる二人の粋。