はっきり言おう。くどくどと、あちこち持って回った書き方をしたが、実はこの小説、夫婦喧嘩の小説なのである。

私には思想なんてものはありませんよ。好き、嫌いだけですよ。

神に問う。信頼は罪なりや。

時代は全然変わらないと思う。

そこで考え出したのは、道化でした。

死んで行く人は美しい。

立派な身なりの、五十年配の奥さんが、椿屋の勝手口にお酒を売りに来て、一升三百円、とはっきり言いまして。

私は、勝ったと思っています。

私は買い物かごを抱えて、細かく震えながら一心に一心に待っているのだ。

桜が散って、このように葉桜のころになれば、私は、きっと思い出します。

私は天皇を好きである。大好きである。

青春というものは、ずいぶん大事なものなのよ。

神様は、きっとどこかで見ています。

そりゃもう、僕にくらべたら、どんな男でも、あほらしく見えるんだからね。

あの蠟燭が尽きないうちに私が眠るか、またはコップ一杯の酔いが覚めてしまうか、どちらかでないと、キクちゃんが、あぶない。

これは、まるで、風呂屋のペンキ画だ。

神がいるなら、出てきてください！

あわただしく玄関が開く音が聞こえて、私はその音で目を覚ましました。

人間は恋と革命のために生まれて来たのだ。

私は遊ぶことが何よりも好きなので、家で仕事をしていながらも、……